Anh

Một lời anh không muốn nói

Là một mai hai ta không cách xa

Em vẫn nhớ dẫu muôn vàn xa cách

Nỗi yêu thương đã nguôi phút giây nào.

Nhủ lòng mình phải quên để bước tiếp

Một cuộc sống bên em không có anh

Thế nhưng sao thật khó và em đã mỏi mệt

Bước trên đường đời, một mình thiếu vắng anh.

Làm sao em ru nổi những đêm dài

Làm sao cho con tim đã lạnh lùng

Chỉ mong anh đừng để tình lạnh giá…

Hãy sưởi ấm bằng ý nghĩ về em

Hãy cho tình mình nụ hôn nồng say

Hãy gọi thầm tên nhau trong mơ.

Và em muốn hét lên cho thỏa nỗi nhớ

Cho vơi đi những khát khao trong lòng

Cho dịu đi tình yêu như cháy bỏng

Nỗi nhớ anh nghẹn ngào ngập tràn trong tim em.

Và em hứa sẽ quên anh, anh đừng buồn

Xóa hết đi tình yêu xưa bỏng cháy

Thiêu đốt em mỗi khi đông lạnh về

Với em giờ này

Có những điều quan trọng hơn cả sự lừa dối...

Và yêu anh.

http://mp3.zing.vn/bai-hat/Anh-Huong-Tram/ZW6IOI9I.html

----------------------------------

Download bằng torrent

Nghe thiên hạ đồn download bằng torrent nhanh lắm. Đó là giao thức peer-to-peer, nghĩa là chia sẻ trực tiếp từ máy nọ sang máy kia, càng nhiều máy chia sẻ tốc độ download càng lớn, thời gian download càng nhanh.

Thích thì thích thật, nhưng phải đến gần 2 năm sau khi biết đến nó, mình mới can đảm dùng. Dùng rồi mới biết, nó không thực sự ưu việt như mình tưởng tượng ra lúc đầu. Củ tỷ thì thế này:

1. Ở Việt Nam có 2 trang download lớn nhất sử dụng torrent, đó là www.viettorrents.vn và www.hdvnbits.org. Trang đầu tiên thì không thể đăng ký làm thành viên được, lý do thì lâu quên bố mất rồi. Trang thứ 2 thì phải có người mời. Mà mỗi thành viên chỉ được mời có 3 lần, nếu vô phúc mà mail cái thằng được mời có vấn đề không check được, không hiển thị đf cường link, là chào thân ái và quyết thắng.
2. Khi đã là thành viên và đã được quyền tiếp cận file, bạn cần phải hết sức kiên nhẫn trong việc download file về máy. Khi hỏi thành viên kỳ cựu, hắn bảo "download ít ít thôi", mình hỏi "ít là 2-3 phim/ngày à?", hắn bảo "sao ít thế, down nhiều thì nó up cũng nhiều, thế mới nhanh nâng hạng". Thế là mình làm cho quả 5 phim/ngày, kết quả là ratio của mình tụt thảm hại, đến 0.6, mức độ sắp bị treo nick.
3. Nguyên tắc p2p của giao thức này là khi bạn tải file về máy, file đó sẽ tự động được chia sẻ với các máy khác cần download. Vì thế, bạn cần rất rất nhớ phải để các file download vào 1 ổ cố định. Ban đầu tham gia, mình cứ bỏ nó vào computer, chẳng mấy chốc mà máy đầy ặc, mình phải vội chuyển nó sang ổ cứng, thì nó k cho chuyển, vì utorrent không thể tìm được đường link tới file mà chia sẻ với máy khác. Cố chuyển thì đương nhiên link hiện tại sẽ mất, kéo theo là tỷ lệ upload rơi thúc xuống đáy, vực mãi chả dậy. Điều này khiến cho ratio của bạn thấp hẳn đi.
4. Khi bạn lưu file tại ổ cứng di động, cũng phải lưu ý rằng cứ khi nào bật máy lên, bạn đã phải để ổ cứng đó được cắm vào máy tính và hoạt động bình thường. Vì rằng utorrent tự động chạy khi khởi động, nếu không tìm thấy đường link gốc, nó sẽ báo ngay về trung tâm và đương nhiên tỷ lệ upload không hề được tính. Giờ trót dùng phần mềm này, mình cứ như ôm cục nợ trong người, lúc nào cũng khư khư cầm cái ổ cứng trong tay và connect với computer trước khi turn on. Rõ khổ.
5. Khi đường link tớ file gốc bị lỗi, phần seeding của utorrent thường đổi sang màu mân chín (nếu bình thường là màu xanh). Vụ này mình cũng chưa hiểu tại sao và phải giải quyết thế nào, sau 1 thời gian, trang web download sẽ thông báo nghiêm cấm sử dụng file đó nữa. Đương nhiên là ratio của bạn sẽ lại bị trừ.
6. Khi ratio của bạn thấp quá, phần quà của người khác cho bạn (là điểm để đổi lấy ratio cao hơn) cũng không thể quy đổi thành points. Đúng là, Hà Nội không vội được đâu. Cứ phải thong dong chờ đến lúc ratio đạt đến 1 mức cao hơn nào đó mới được mở quà.

Đại loại thế. Quả thực, nhanh thì có nhanh, nhưng hệ lụy đằng sau cũng nặng óc lắm. Mình đã tự tìm 1 giải pháp là tự upload file lên, nhưng file của mình không ai ham, không ai chia sẻ thì cũng chả có tác dụng gì. Được 2 chú thì nản.

Mình vẫn khoái IDM và JDownloader, tuy không cái nào hoàn hảo cả, nhưng chí ít mình cũng độc lập tự do hạnh phúc, muốn share lúc nào thì share, không thì thôi, không bị bố con thằng nào động chạm, trừ với chả phạt.

Một vài điều cho những bạn còn đang choáng ngợp với quảng cáo về torrent. Còn mình, trót đâm lao phải theo lao, cứ phải cố kéo ratio lên để còn nhận quà, và còn tiếp tục download phim ảnh.

Haizz

----------------------------------
 

Bạn

Sao thấy lòng buồn vô hạn... Mình sắp mất thêm 1 người bạn. Không muốn tin mà vẫn phải chấp nhận. Bạn ở đó, mà sao ngày càng xa? Trên khuôn mặt bạn đã mất dần đi nụ cười. Ánh mắt bạn mất dần đi niềm đam mê. Vòng tay bạn mất dần đi sự ấm áp. Mình muốn khóc, muốn ôm bạn mãi trong vòng tay, nhưng không thể. Mình muốn bình thản đón nhận sự ra đi, như cuộc đời vốn thế, mà sao trong hơi thở vấn vương sự quặn lòng. Mình đã từng tự hào vì có bạn trên đời, có bạn ủ ấm nỗi cô đơn, có bạn để mình nghĩ đến mỗi khi buồn. Mình đã từng lo với nỗi lo của bạn, vui với niềm vui của bạn, sẻ chia với nỗi buồn trên mắt bạn. Giữa chúng mình tưởng như có mối thần giao cách cảm, mỗi khi mình cần bạn, là có bạn ở bên, và bạn cũng thế.

Quãng thời gian ấy thật đẹp, bạn có còn nhớ không?

Cuộc sống có những thử thách mà mình chẳng thể vượt qua. Mình không còn giữ được bạn bên mình, mình là người có lỗi. Hãy cứ đi theo bước chân cuộc sống, bạn nhé. Hãy luôn nhớ rằng, mình vẫn ở đây, bên bạn mỗi khi bạn cần. Và có bạn, một phần cuộc sống của mình đã có ý nghĩa hơn.

----------------------------------

Tomboy

Lần đầu tiên mình được xem bộ phim về đề tài giới tính ở tuổi vỡ lòng. Nội dung phim không phải quá phức tạp, nhưng bộ phim đã đề cập đến vấn đề xã hội nóng bỏng mà không phải ai cũng dũng cảm và khéo léo làm được.

Phim kể về cô bé tên Laure, vào hè lớp 4, sau khi chuyển đến sống với bố mẹ ở khu mới, vẫn thích ăn mặc như 1 đứa con trai. Nhân có dịp cô bé hàng xóm Lisa thích mình, Laure đã giả làm con trai, với cái tên Michael, để thâm nhập vào thế giới trẻ con ở đó.Cuộc sống thú vị hơn mỗi khi Michael phải nghĩ cách làm thế nào để vẫn chơi thoải mái các trò chơi con trai mà vẫn không bị lộ ra mình là con gái. Ví dụ như, khi chơi đá banh, phải để quần tụt, cho hở cạp quần lót bên trong. Khi đi bơi, phải cắt áo bơi liền thành chiếc quần bơi của con trai, phải nặn sáp thành ... trim... để cho nổi được 1 cục trong quần. Khi đi chơi riêng với Lisa, phải chủ động hôn để chứng tỏ mình là đấng nam nhi. Chỉ có mỗi khoản "tè" là không thể nào giấu được, phải chạy sâu vào trong rừng và làm vội để không đứa nào kịp phát hiện ra.

Nhưng, cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra. Dù đã có cô em hết sức "bịa chuyện" để bênh vực chị, nhưng cô bạn Lisa thì không thể "rời xa", cứ vài ngày cô lại tới tìm "người yêu" Michael. Rồi thì, vì bênh em bị 1 thằng trong hội oánh, Michael đã đánh thằng đấy tơi bời. Hậu quả là, mẹ thằng bé đã dẫn con đến nhà để mách với "mẹ Michael".

Trong cơn bực tức vì con nói dối và làm mọi thứ trở nên trầm trọng, mẹ Laure vẫn nói với em được thế này "Laure, con có thế nào, với mẹ, cũng không hề quan trọng. Nhưng, với bạn bè thì khác. Sắp đến ngày khai trường rồi. Con không thể nói dối mãi được. Con yêu, liệu con có cách giải quyết nào tốt hơn mẹ không?"

Sau những ngượng ngùng, xấu hổ, e dè, sợ hãi, tò mò của trẻ con, cô bé Laure đã trở về đúng với hình dạng bên ngoài của mình. Cô bé không dám gặp trẻ con hàng xóm nữa. Nhưng, Lisa, cuối cùng, cũng vẫn tới nhà Laure, và bắt đầu trò chuyện với cô như 1 người bạn mới.

Với xã hội Việt Nam, việc giải quyết mâu thuẫn nội tại về giới tính trong 1 con người mới chỉ được đề cập trên báo chí, chứ chưa hề được nhắc đến trong nhà trường, nhất là với lứa tuổi còn nhỏ như Laure. Thiết nghĩ, việc làm sớm này đôi khi cũng giải phóng được suy nghĩ của các em về giới tính. Đó chẳng phải là 1 điều tốt hay sao?

----------------------------------
 

Dạy con tính phép nhân

Khi đã học thuộc lòng bảng cửu chương, có 1 cách dạy con học phép tính nhân khá dễ dàng, trước hết là phép nhân giữa 1 số có 2 chữ số (ví dụ, 57) với 1 số có 1 chữ số (ví dụ, 6).
Theo cách dạy thông thường ở trường phổ thông, bạn sẽ phải tính 6x7 trước, = 42, viết 2 nhớ 4, sau đó lấy 5x6=30 rồi cộng thêm 4 để có kết quả cuối cùng là 342.
Nhưng, giờ bạn có thể dạy con mình theo cách ngược lại. Nghĩa là, nhân hàng chục trước, hàng đơn vị sau.
Hàng chục: 5x6=30. Bạn viết số 3 ở hàng trăm, 0 ở hàng chục.
Hàng đơn vị: 7x6=42. Bạn viết số 4 ở hàng chục, 2 ở hàng đơn vị.
Cộng theo hàng dọc 2 số này, bạn sẽ có kết quả cuối cùng là 342.
Một lưu ý là, khi nhân với chữ số hàng chục, chữ số cuối cùng của kết quả luôn phải ở hàng chục. Trong ví dụ trên, ta thấy số 0 phải ở hàng chục.
Khi nhân với chữ số hàng đơn vị, chữ số cuối cùng của kết quả phải luôn ở hàng đơn vị. Trong ví dụ trên, ta thấy số 2 phải ở hàng đơn vị.
Trong toán học bảng tính, người ta gọi cách cộng này là cộng lùi cột. Nghĩa là, bạn không thể cộng 30 với 42 theo kiểu 3+4, 0+2, mà phải cộng lùi 42 đi 1 cột, để 3 hạ xuống, 0+4, 2 hạ xuống, và có kết quả cuối cùng là 342.
Nếu khi bạn nhân hàng chục, hoặc hàng đơn vị mà kết quả chỉ ra 1 con số, bạn phải nhớ mục lưu ý trên để không cộng nhầm cột.
Cách làm này hay hơn ở chỗ bạn không phải nhớ số khi nhân một chữ số. Khi nhân từng chữ số, bạn có thể viết ra giấy, và cộng lại dễ hơn nhiều so với cách dạy phổ thông thông thường. Khi quen, thậm chí bạn có thể tính nhẩm đối với kiểu nhân thế này nữa.
Cách làm này có thể áp dụng với số nhiều hơn 2 chữ số. Nhưng nhớ số còn lại chỉ có thể là 1 chữ số thôi nhé.
----------------------------------