. Con vẫn nhớ mai là giỗ ông Giáp. Lần nào về giỗ ngoại con chẳng sang nhà cậu đặt lễ để giỗ ông, cậu nhỉ? Hầu như năm nào cũng thế...Cậu à, năm nay con không ở lại được, nhưng con đã ra mộ thắp hương cho ngoại và ông Giáp rồi. Con thấy khu mộ nhà mình nằm quay hướng lung tung, cậu ạ, mà đường vào hình như không thuận lợi lắm. Nhưng chắc là không sao cậu nhỉ? Mẹ con bảo bác Ấn rồi, đắp thêm đất vào chỗ cửa ra vào ý, cho nó cao lên, đi lại đỡ bị vấp, mà cũng không phải trèo qua mộ người khác. Cũng phải ra mộ bà đến mấy lần rồi, mà lần này mới hằn trong đầu con vị trí của mộ họ nhà mình, từ cụ ngoại con, đến ông bà, đến họ hàng. Thế có tệ quá không cậu? Thôi cậu bỏ qua cho con, cho cháu, cậu nhé! Mà cậu biết không, con thắp hương mộ ông bà ngoại, và con đã khóc. Những giọt nước mắt cứ thế tràn bờ mi, như muốn rửa bớt bụi đường, bụi đường đã bay vào cuộc đời con, bám riết mãi không thôi...
Con còn nhớ năm ngoái, cũng ngày này năm ngoái, trước 1 ngày chứ nhỉ, 2 mẹ con con sang nhà cậu, vẫn lại là mang lễ để thắp hương ông. Hôm ấy trời mưa. Mẹ con con ngồi nói chuyện với mợ một lúc rồi cậu về. Cậu bảo con phải lấy chồng đi 
Con nhớ dáng người nhỏ xíu của cậu, cái lưng còng như vác sức nặng của thời gian, cái mồm "móm mém" khi nói rất hay cười. Mẹ con bảo, nhà mình giống chim ri, nó thế.
Con nhớ mà. Và hôm nay con trở lại ngôi nhà của cậu. Cậu biết không, họ nội nhà con hôm nay có bà chị dâu họ mất. Nhưng con không dự được đám tang. Vì con vê với cậu. Con về nhìn người ta phủ quốc kỳ cho cậu. Con về nhìn thấy bên cạnh cậu là hai chữ "từ trần". Con chỉ nhìn thấy cậu trên tấm ảnh thôi, vẫn khuôn mặt lọt thỏm trong chiếc mũ của quân đội. Chỉ nhìn thôi, không ôm được, không bá cổ cậu được mà nói "Ngày mai cháu lấy chồng, cậu có lên không?". Xa nhỉ, cậu nhỉ? Sao con thấy xa thế. Không với được. Chỉ có vài mét đất thôi, nhưng đã thuộc về hai thế giới khác nhau rồi...
Mợ bảo cậu đi nhẹ nhàng lắm. Cậu vẫn ăn tối như thường. Thậm chí còn ăn 2 bát cơm. Ăn xong còn đánh răng như thường. Cậu kêu hơi mệt. Ai cũng nghĩ chỉ mệt xoàng, kiểu mệt của ông già đã 76 tuổi. Rồi cậu bắt kêu anh Mạnh tới tiêm. Ở nhà ai cũng thích tiêm, bảo như thế khỏi nhanh hơn. Nhưng tiêm rồi mà cậu không thấy đỡ. Mệt hơn. Rồi mệt hơn hẳn. Chỉ vẻn vẹn nửa tiếng. Cậu đi. Cậu không nói 1 lời. Thế là cậu đi.
Trên bàn thờ từ nay bên cạnh ông, còn có cậu. Thế là từ nay, trước giỗ ông 4 ngày, là giỗ cậu. Cậu đi thanh thản thế, con mong cậu mãi mãi bình yên. An lành cậu nhé, một giấc ngàn thu...
Chào cậu của con...
.jpg)
). The Merlion là điểm đầu tiên, với lối vào "trải thảm" bằng sư tử phun nước, màu sắc sặc sỡ vô cùng. Qua cổng ra vào, 2 đứa đứng trước cánh cổng thần bí (hình như 4' mở ra 1 lần). Vào trong, hóa ra là giới thiệu bộ phim hoạt hình về truyền thuyết của Singapore. Qua cánh cổng này, bỏ đồng xu may mắn vào mồm con sư tử, cánh cửa thang máy mở ra và đưa mình lên thẳng ... mồm con sư tử 
. Đây đúng là chỗ lý tưởng để nhìn khắp đảo Sentosa, ra xa nơi những chiếc tàu hàng vẫn đang lặng im chờ đợi, gần hơn là một vài đảo nhỏ hoang sơ, gần hơn nữa là cả khu xây dựng đang lấn biển, trông ngợp cả mắt 
..jpg)
(trừ tiền ăn). Jakarta trong mình không đẹp, không ấn tượng, thậm chí còn khá bẩn, bẩn hơn cả sông Tô Lịch. Những người nghèo còn ăn ngủ ngày trên bờ sông. Mình không tưởng tượng họ sẽ sống thế nào 
. Mình cũng ngạc nhiên không hiểu họ xây nhiều shopping centre thế để làm gì, vì theo quan sát thì lượng người mua khá ít. Hoặc họ có tầm nhìn xa, chỉ sau khủng hoảng tài chính này là giá cả lại lên phơi phới như phất cờ hay sao?
.jpg)
, thế nên chỉ đi đúng được vài ba nơi mà mình thích nhất.
(chắc đó là điều mình e ngại nhất). Mình lại còn "tự ý" nhờ bác đưa thêm anh Tú về, hehe, take it as granted. Điểm đến đầu tiên là Marina Barrage. Đó là 1 cái đập mà Singapore mới khánh thành hồi đầu tháng, dùng để lọc nước biển thành nước ngọt cung cấp cho thành phố. Thật là hay vì nhìn bên kia, nước còn xanh màu xanh của biển, thì bên này, nước ấm màu cuộc sống bình dân. Singapore thật là biết tận dụng không gian sống. Cái đập thì đơn thuần là cái đập nếu ở Việt Nam, nhưng ở Sing nó thành khu vui chơi giải trí. Nó cũng tích hợp khu shopping mall và khu văn phòng, nó còn có cả những không gian rất rộng để người già bách bộ, trẻ con vui chơi, nhất là những khu đài phun nước tự động lúc tắt lúc chảy. Nước ở đây trong và mát vô cùng. Kết quả là vài ba tấm ảnh ra đời, trong đó có 1 cái được show ở trên nhé 
ngó xung quanh. Mình tự hỏi không hiểu phải mất bao lâu thời gian, công sức và tiền bạc, người ta mới có thể xây dựng một khu vườn như vậy. Các giống cây, động vật quý hiếm mua từ Indonesia, Châu Phi và Nam Mỹ làm cho người ta lầm tưởng khu vườn này được xây dựng từ cách đây hàng trăm năm. Có lẽ, cái quan trọng hơn là cái đầu, cái đầu dám làm, dám đầu tư. Sing bé lắm, chỉ là 1 cái đảo bé xíu thôi, thế mà tỷ lệ diện tích phủ cây xanh phải gấp đến mấy lần Việt Nam .jpg)
Hanoi Time